« Honneur à vous, écrivait le pape, qui êtes au gouvernail, assis derrière vos prodigieux appareils, à vous qui indiquez au monde l’œuvre et l’heure, qui étend aux profondeurs célestes, la domination sage et audacieuse de l’homme. Honneur, salut, et bénédiction à vous, conquérants de la Lune, cette pâle lumière de nos nuits et de nos songes ! »
La phrase est maintenant célèbre : « Maintenant je descends : ce sera un petit pas pour l’homme mais un pas gigantesque pour l’humanité », avait dit Armstrong, le commandant de la mission Apollo 11, en posant son pied sur la lune à 22 h 56, heure de Washington. Au Vatican, il était 4 h 56, le 21 juillet.
Quelque 600 millions d’auditeurs et de téléspectateurs suivaient l’événement en direct dans le monde : les Etats-Unis y avaient investi 240 millions de dollars.
Ils répondaient à l’exploit de Youri Gagarine, premier cosmonaute, en avril 1961.
