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Dans notre Eglise locale, dans le diocése de Kalookan, nous avons appris que ce qui nous apparait
d’abord comme une famille irresponsable ou dysfonctionnelle peut sembler treés différent lorsque
nous entrons dans le foyer et écoutons son histoire.

Une de nos religieuses missionnaires a un jour remarqué des enfants qui restaient toute la journée
dans la rue, parfois méme jusqu’a onze heures du soir. Sa premiere réaction fut ’agacement. Ou sont
les parents ? Pourquoi ne ramenent-ils pas leurs enfants a la maison pour manger ?

Mais en découvrant les familles, elle a commencé a comprendre. Un pére était conducteur de jeepney,
travaillant du matin au soir, car ce qu’il gagnait chaque jour suffisait a peine pour vivre cette journée-
la. S’il ne conduisait pas, la famille ne mangeait pas. La fatigue, le découragement, parfois la
dépendance, entraient en jeu.

Le prétre a compris qu’avant de juger les parents, il fallait d’abord comprendre ce qu’ils portaient.
Cela est devenu une lecon pastorale importante pour nous.

Notre diocese couvre trois villes densément peuplées de la région de Metro Manila. Beaucoup de
familles pauvres sont des migrants venus des provinces. Les parents partent tot pour le travail. Les
enfants restent avec leurs grands-parents ou leurs freres et sceurs plus 4gés. Les maisons peuvent étre
séparées de seulement quelques centimetres, pourtant les voisins peuvent rester étrangers. La pauvreté
peut isoler les gens méme en les obligeant a vivre tres proches les uns des autres.

Puis est venue la campagne violente contre la drogue illicite.

Beaucoup de morts ont eu lieu précisément dans les quartiers les plus pauvres de notre diocese. Nous
avons accompagné des familles qui ont soudainement perdu des péres, des fils, des maris et des freres.
Nous avons rencontré des veuves, des orphelins et des grands-parents qui sont devenus parents a
nouveau de fagon inattendue. Certaines familles craignaient méme de pleurer publiquement, car étre
associées a un utilisateur de drogue suspect pouvait elles-mémes les mettre sous suspicion.

Je me souviens d’une famille dont la situation aurait facilement pu étre qualifiée simplement d’«
irréguliére ». Les parents étaient séparés. Le pere s’occupait de leurs quatre enfants, I’ainé ayant
douze ans et le plus jeune trois. Puis il a été tué. Soudain, les proches ont dii prendre la responsabilité
des enfants.



Dans quelle catégorie devrions-nous classer une telle famille ?

Nous avons commencé a réaliser que la fragilité de nombreuses familles n’est pas uniquement due a
des choix personnels. La vie de famille peut aussi étre blessée par la pauvreté, la migration, la
violence, la dépendance, l’incarcération, I’injustice et le travail précaire. Ces réalités peuvent
fortement limiter la liberté des personnes et leur capacité méme a s’approcher de 1’idéal chrétien de
la vie de famille.

Voici pourquoi I’Exhortation apostolique Amoris laetitia a été si importante pour nous. Elle ne nous
demande pas d’abandonner 1’idéal. Elle nous invite a accompagner des personnes concretes dans la
distance souvent douloureuse entre 1’idéal et leur situation réelle. Elle nous a donné un langage pour
ce que nous apprenions déja sur le terrain : discerner des situations concretes plutot que de commencer
par des classifications, accompagner une croissance progressive, et faire confiance au fait que la grace
peut déja agir méme dans des vies et des relations marquées par la faiblesse et I’imperfection.

Notre premiere réponse durant les années de la guerre contre la drogue n’était pas vraiment un
programme.

C¢était la présence.

Nos missionnaires rendaient visite aux familles en deuil. Ils écoutaient sans juger. Ils priaient avec
elles. Ils leur assuraient qu’elles n’avaient pas été oubliées.

Puis quelque chose de beau a commencé a se produire. Une veuve rencontrait une autre veuve. Des
parents ayant enterré leurs enfants rencontraient d’autres parents qui comprenaient leur douleur. La
souffrance partagée créait des relations. Ces relations engendraient un soutien mutuel. Et ce soutien
mutuel devenait peu a peu une communauté.

Cette expérience a contribué a fagonner nos Equipes Missionnaires. Ce sont de petites communautés
ecclésiales que nous avons établies précisément dans des quartiers que nos structures paroissiales
ordinaires avaient du mal a atteindre. Prétres, religieux et laics missionnaires ont commencé par
parcourir les rues et écouter. Finalement, les pauvres eux-mémes — veuves, jeunes, personnes en
rétablissement ou familles ordinaires — sont devenus des leaders pastoraux et des compagnons pour
d’autres.

Lorsque nous avons commenceé a établir ces Equipes Missionnaires dans des communautés urbaines
pauvres, j’ai donné a nos missionnaires une instruction simple : Ecoutez. Dialogue. Soyez présents.

Avant d’organiser des programmes, ils parcouraient les ruelles. Ils visitaient des foyers. Ils
apprenaient les noms des gens et écoutaient leurs histoires. La présence est devenue le point de départ
de la mission.

Nous avons découvert que beaucoup de catholiques pauvres ne se sentaient pas vraiment membres
de I’Eglise. Ils pouvaient avoir un Santo Nifio, une image de Notre-Dame ou un chapelet chez eux.
Ils s’identifiaient comme catholiques. Mais certains pensaient que la paroisse était réservée aux
personnes riches, bien habillées, instruites ou ayant un statut social élevé. Ils étaient physiquement
proches de 1’Eglise mais spirituellement et socialement éloignés.

Alors, au lieu de se demander « Pourquoi ne viennent-ils pas a I’Eglise ? », nous avons commenceé a
nous demander « L’Eglise ira-t-elle a leur rencontre ? »

Cette question nous a transformés.



Je dirais aujourd'hui que ce sont les postes missionnaires qui ont changé notre diocese plus que notre
diocése n'a changé ces postes. Ils nous ont appris a écouter avant de parler et a reconnaitre le Christ
déja présent parmi les pauvres. Ils nous ont enseigné que 1’évangélisation ne consiste pas simplement
a apporter Dieu aux gens, comme si Dieu était absent de leur vie. Souvent, nous découvrons que Dieu
est déja arrivé la avant nous.

Et peut-étre que c’est I’'une des choses les plus importantes que nous avons apprises sur
I’accompagnement des familles en situations complexes :

Une famille fragile a besoin de plus que de conseils pastoraux. Elle a besoin d’une communauté qui
puisse aider a porter ce qu’elle ne peut plus porter seule.

ur nous, u uestion 1 venue : Est-ce qu i ccouv u

Pour nous, une question importante est devenue : Est-ce que les familles découvrent qu’elles ne font
plus face seules aux luttes de la vie ? Les personnes isolées trouvent-elles des compagnons ? Les
peureux trouvent-ils du courage parce qu’une communauté se tient a leurs cotés ?

L’accompagnement, alors, n’est pas simplement ce qu’un prétre ou un travailleur pastoral fait pour
une famille. C’est ce que la communauté chrétienne apprend peu a peu a devenir autour de cette
famille.

Peut-étre que la Sainte Famille, dans ’Evangile selon Matthieu, nous aide & comprendre cela. La
violence politique oblige Joseph a prendre I’enfant et sa mére et a fuir en Egypte (Mt 2,13-15). Leur
famille survit intacte grace a la migration ; d’autres familles n’ont pas cette chance. Les soldats
d’Hérode massacrent les enfants de Bethléem, et Matthieu entend Rachel pleurer ses enfants, « parce
qu’ils ne sont plus » (Mt 2,16-18). L’Evangile de la famille n’est donc pas un idéal abstrait,
déconnecté de la fragilit¢ humaine. C’est Emmanuel — Dieu avec nous — qui entre précisément dans
cette réalité.

Et quelque chose d’encore plus beau se produit. Ceux qui ont été accompagnés commencent a
accompagner d’autres. Les veuves accompagnent des veuves. Les personnes en rétablissement
soutiennent d’autres personnes en rétablissement. Des familles qui ont déja regu de 1’aide
commencent a aider d’autres. Des personnes qui pensaient ne pas appartenir découvrent des dons
pour le leadership et le service.

Elles cessent d’étre simplement des bénéficiaires de soins pastoraux. Elles deviennent des sujets de
mission.

Peut-&tre que ¢’est une fagcon de comprendre 1’invitation d’ Amoris Laetitia : non seulement demander
a quel point les familles sont proches de 1’idéal, mais aussi jusqu’ou I’Eglise est préte a s’approcher
des familles dans leurs luttes concrétes.

L’Eglise ne peut pas toujours attendre que les gens viennent a elle.

Parfois, elle doit aller 1a ou vivent les gens, la ou ils luttent, 1a ou ils pleurent, 1a ou ils esperent — et
découvrir que le Christ est déja 1a, en attente de nous.



